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ভূমিকা 

ললিত সৌদামিনী “জানাঙ্ক,রে" প্রকাশিত হই- 
যাছিল, কিন্তু রচয়িতার মমোমত না হওয়াতে এত 
দিন পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই। এক্ষণে 
তিনি নিতান্ত উপরোধপরতন্ত্র হইয়া এই ক্ষুত্র উপ- 
ন্যান খানি আমাকে প্রকাশ করিতে অনুমতি 
দিয়াছেন। গ্রন্থকারের “ন্বর্লতা” জন নমীপে 
যথেষ্ট আদৃত হইয়াছে, এখানি দাঁদরে পরিগৃহীত 
হইলে গ্রন্থকারের শ্রম দফল এবং আমারও আয়াম 


সার্থক হয়। 


ভবানীপুর, ্রীভূধরচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
১ল! ফাল্গুন। প্রকাশক। 





« ক ঈদপ্লিভর্থস্থিরনিশ্চয়ং মনঃ 
পয়ন্চ নিয়াভিমুখং গ্রতীপয়েৎ ॥ 


ষোড়শী কুলীন কুমারী সৌদামিনী এক দিবস অগরাহ্নে 
বিরলে বসিয়া চিন্ত। করিতেছেন। প্রফুল্ল শতদল সর্ৃশ মুখ 
থানি প্রতিভাশুন্য দেখাইতেছে। চক্ষুর পক্ষাগ্রভাগে গুটা' 
ছুই অশ্বিন যুক্তাফলের ন্যায় ঝুলিতেছে। নিবিড় কফ. 
কুঞ্চিত কুস্তলজাল নিতম্ব ঝাঁপিয়৷ পড়িয়! মেঘমালার ন্যায়, 
শোভা সম্পাদন করিতেছে। তগ্তকাঞ্চননিভ উজ্জল গৌর 
কান্তি বিছ্যুত্প্রভা বিকীর্ণ করিতেছে । সৌদামিনী অবনত 
মত্তকে রোদন করিতেছেন । এমন সময়ে অনতিদূর পদধ্বন 
সৌদ্বামিনীর কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। সৌদামিনী চূমকিয়া! 
কক্ষদ্বারাভিমুখে ঢৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। দেখিলেন তাহার 
মাতা সাবিত্রী সুন্দরী আদিতেছেন। সৌদামিনী ত্রস্ত হইয়া 
চক্ষের জল মুছিয়৷ ফেলিলেন এবং একটা স্চিকা গ্রহণ করিয় 


ললিত সৌদামিনী। 


করিক চতুর্দিক অবলোকন পূর্বক সৌদামিনীর নিকট গিয়] 
বমিলেন। লৌদামিনী সুখ তুলিয়। দেখিলেন না। সেলাই 
করিতেই লাগিলেন-__-যেন তিনি এতক্ষণ অনররতই সুচি 
কার্যে নিযুস্ত ছিলেন। সাবিত্রী ক্ষণকাল নীরবে থকিয়! 
জিজ্ঞামা করিলেন * স্থদাম! চুপ করে বসে আছিস্‌ কেন? ” 
সৌদামিনী মুখ তুলিয়! একটু হাসিলেন, তাবিলেন একটু 
হাসিলে সাবিত্রী তাহার মনোগত ভাব বুঝিতে পারিবেন ন|। 
কিন্তু সে চেষ্টা নিক্ষলন হইল। সাবিত্রী তাহার মুখে স্পষ্ট 
বিষণ্তাঁর চিহ্ন নিরীক্ষণ করিয়া সাদরে পুনরায় জিজ্ঞাস! 
করিলেন “আজ তোর কি হয়েছে? অমন কচিচস্‌ কেন 1৮ 
সৌদামিনী মুখ তুিয়! পুনরায় হাঁসিতে গেলেন কিন্ত 
আশানুরূপ রূতকার্ধয হইলেন ন1। হাসির সঙ্গে সঙ্গে ছুই 
চক্ষ দিয়া ছুটা ধারা বহিল। রৌদ্র বৃষ্টি এককালে হইল। 
সাবিত্রী সৌদামিনীর চিবুকে নিজ হস্ত সংলগ্ন করিয়! 
কহিলেন “ভেৰে কি করবে বাছা, অদৃষ্টে যা আছে তা 
হবেই । প্রজাপতির নির্বন্ধ কি কেউ খণ্ডাতে পারে? ” 
মাতার সকরুণ কথা শুনিয়া সৌদামিনী পূর্বাপেক্ষ! 
অধিকতর গ্রবলবেগে অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন। 
: সৌদাঁমিনী কুলীন কনা । জন্মাবধিই মাতামহ আঁলয়ে 
বাস। তীহার পিতার চারিটী বিবাহ । তন্মধ্যে এক স্ত্রীর 
গর্ভে একটা পুত্র ও একটা কন্যার জন্ম হইয়াছিব, অপর 
তিনটার ঢইটার অস্তানাদি হয়, নাউ । (সীদায্রিী তাঁর 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ত 


মাতার একমাত্র সন্তান। তাহার পিতার নাঁম বামন দাস 
বন্দেযোপাধ্যায়। বামন দাস, যে স্ত্রীটার গর্ভে একটা পুত্র ও একটা 
কনা! জন্মিয়া ছল) তাহাকে লইয়াই ঘর সংদার করিতেন । 
অপর তিনটার তত্ব তন্লা করিতেন ন1। ক্রমে সৌদামিনী 
বিবাহ যোগ্য। হইলে তাহার মাতুল বামন দাসের নিকট পাত্রানু- 
সন্ধান করিবার.জন্য পঞ্র লিখিলেন। বামনদান দে পত্রে 
মনোযোগ করিলেন না। ভাঁবিলেন সৌদামিনীকে সৎপাত্রে 
সমর্পণ করা তাহার মাতুলের অবশ্ঠ কর্তবা কর্মা। বস্তুতঃ 
সৌদামিনীর মাতুল পত্র লিখিয়াই নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। তিনিও 
নিজে পাত্রানুমন্ধান করিতে লাগ্িলেন। কিন্ত অনেক চেষ্টা 
করিয়া দেখিলেন বামন দাসের দ্বঘরের পাত্র পাইলেন না। 

এমন সময় সাবিত্রী হঠাৎ একটা বালককে উ্গথিতে 
গাইলেন। বালকটীর বয়স আনুমানিক দ্বাবিংশতি বৎসর, 
নাম ললিত' মৌহন। সৌদামিনীর মাতুলের বাঁটীর নিকট 
এক বাটীতে ললিতের ভগিনীপতি দুশ্চিকিৎন্য চক্ষুরোগাক্রান্ত 
তয় কাঁলেজের ডাক্তার দ্বারা চিকিৎসা করিবার মানসে 
আসিয়। বাস! করিয়া ছিলেন । লঙগিত হিন্দু কালেজে পড়িতেন 
এবং সর্বদাই আসিয়! ভন্গি ও ভগ্নিপতিকে দেখিয়া ষাইতেন 1 
সাবিত্রী তাহাকে দেখিতে পাইয়! তাহাকেই জামাত করিবেন 
মনে মনে স্থির করিলেন। ও 

' সাবিস্রী ললিতের কথা নিজ ভ্রাতার, নিকট দির 


৬০৬৭০ সপ ক কন বিনিরআ ক 5 হতাম আহ আছে ডন আঠা আনা 


৪ ললিত সৌদামনী। 


শীলের পরিচয় গ্রহণ করিলেন। পরিচয়ে জানিতে পারিলেন 
ললিত বংশজ। দিগণ্ধরেব হুরিষে বিষাদ হইল। পাত্রী 
দেখিতে শুনিতে ও বিদ্য। বৃদ্ধিতে সর্ধাংশেই উৎকৃষ্ট । কিন্ত 
বংশজকে কি প্রকারে নৈকদ্য কুলীনের কন্যা দান করেন ? 
সাবিত্রী ললিতকে প্রথমতঃ যে প্রকারে দেখেন, সৌদা, 
মিনীও সেই রূপে এক দিবদ ললিতকে দেখিতে পাইলেন, 
অর্থাৎ তাহাদিগের বাটার জানালায় বসিয়া আছেন, এমন 
সময় ললিত তাহার ভগ্িনী-পতিকে দেখিতে আইলেন, 
ললিতকে দেখিবাম'ত্রই সৌদামিনীর মন প্রাণ ললিতের 
প্রতি আকৃষ্ট হইল। প্রণয় চিরকালই এইরূপে আরস্ত হয়। 
ভাবিয়। চিন্তিয়া,_দ্বভাব বিদ্যা বুদ্ধি পরীক্ষা করিয়৷ কাহার 
৮কোন কালে প্রণয় হইয়া! থাকে? বারুদ অগ্নি স্পর্শ মাত্রেই 
যেরূপ প্রজ্জলিত হয়, কা্ঠাদির ন্যায় রহিয়৷ রহিয়! জ্বলে না, 
সেইরূপ প্রণয় দর্শন মাত্রেই হয়, অন্পে অল্পে কথন প্রণয়ের 
উৎপত্তি হয় না। | 
রোগী বিশ্রাম লাভার্থে যতই শয্যায় এ পাশ ও পাশ 
কিরিতে থাকে ততই তাহার নিদ্রা দুর হয়, সেইরূপ যে ভাল 
“ধানিয়াছে সে যতই নিজ মনের ভাব গোপন করিতে চায় 
ততই তাহ! প্রকাশ হইয়া পড়ে। অল্প দিনের মধ্যেই 
সাবিত্রী সৌদামিনীর মনের ভাব অবগত হইতে গারিলেন । 
কিন্তু ললিত বংশ কুলোত্তব, মৌদামিনীর সহিত তাহার 
পরিণয় অসন্তব, জানিতে পারিয়া সাবিত্রী নিজ তনয়াকে 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । &. 


নানাগ্রকার উপদেশ দিয়। ললিতের চিন্তা দূর করিতে কহি- 
লেন। সৌদামিনীকে আর জানালায় বদিতে দেন না। 
তাহাকে নিষ্বর্শা। দেখিলে অমনি কোন না কোন কার্যে 
নিয়োজিত করেন। কিন্তু গ্লাবনের জল কার সাধ্য হঠাৎ 
সৃথায়, সৌদামিনী একাকিনী হইলেই বসিয়া বপিয়। অনবরত 
ললিতের চিন্তায় নিমগ্ন থাকেন, এবং কেহ কোথায় ন! 
থাকিলে অমনি গিয়া জানালায় বঙ্গের) 

ললিতের ভগিনী গতিকে এক্ষণে ললিত গ্রতাহই দেখিতে 
আইসেন। পীড়ার কিঞিৎ উপশম হইয়াছে, কিন্তু ললিতের 
আগমণ ক্ষান্ত ন| হইয়] বৃদ্ধি হইতেছে। এক দিবম ললিত 
ভগিনী-পতিকে দেঁখিয়। নিজবানে গমন করিয়াছেন। যত- 
ক্ষণ ললিত ছিলেন সৌদামিনী তাঁহাকে অনিমেষ লোচনে 
নিরীক্ষণ করিলেন । ললিত চলিয়] গেলে ঘরের মেঝের উপর 
বসিয়। ললিতের চিত্ত! করিতে লাগিলেন ৷ চক্ষ দিয়া স্তাহার 
অজ্ঞাতসারে ছুই এক বিন্দু অশ্রু পতিত হইতে ছিল। এই 
রূপ সময়ে সাবিত্রী অনেকক্ষণ তনয়াকে ন| দেখিতে পাইয়া 
যে ঘরে সৌদামিনী বসিয়াছিলেন সেই ঘরে উপস্থিত হইলেন 
এবং এই পরিচ্ছেদের গ্রারস্তোক্ সান্তনা বাক্য গুলি তনয়াকে' 
প্রয়োগ করিলেন। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছ্দে। 
আশাদান । 
দবিবক্ষযোহপি সংবধদ্ধয ম্বয়ং ছেত্ব মসাম্প্রতং।” 

বিষ একবার মস্তিক্ষে উঠিলে আর তাহার চিকিৎসা করা 
বৃথা । তখন সে অসাধ্য হইয়া! উঠে। সৌদামিনীকে 
উপদেশ বাক্য এক্ষণে সেই অসাধা রোগে ওষধ প্রয়োগের 
ন্যায় হইল। লৌদামিনী মাতার কখ! মনোধোগ পূর্বক 
শুনেন ও তদন্থরূপ কার্ধ্য করিতে দৃঢ় গ্রতিজ্ঞ হয়েন কিন্ত 
সকলই বৃথ1 হইয়। পড়ে । তাহার মন আর আত্মবশে নাই। 
বহতা নদীকে পথাস্তর খনন করিয়! অনায়াসে সেই নৃতন 
পথে লইয়া যাওয়া যায়, কিন্তু প্রাচির নির্শীণ করিয়া গাহার 
প্রাবাহ কেহ একেবারে বন্ধ করিতে পারে না। সৌদািনীকে 
বোধ হয় পাত্রান্তরে. বিদুপ্ধ মন! করা যাইতে পারিত কিন্ত 
তাহার মাতা! পে চেষ্টা করেন নাই । তিনি একেবারে 
তাহাকে চিস্ত! শূন্য করিবার যত্ু করিয়াছিলেন। প্রবাহকে 
একেবারে শুদ্ধ করিবেন মানস করিয়াছিলেন। সুতরাং 
তিনি যে নিক্ষল প্রয়াস হইবেন তাহার আর বিচিত্র কি? 

সাবিত্রী ষখন দ্েখিলেন যে তাহার সমুদয় যত্্ু বিফল হষঈল, 
তখন তিনি তর্দীয় ভ্রাতাকে পুনরায় ললিতের কথ! কহিলেন। 
ললিত সর্বাংশে স্থুপাত্র; কিন্তু তাহার সহিত সৌদামিনীর 
বিবাহ দিলে বামন দাসের কুল থাকিবে না তাহাতে সাবিত্রীর কি 
ক্ষতি? নাবিত্রীর পুত্র সন্তান নাই যে ভাহার কুল নষ্ট হইবে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। ৭ 


সপত্বী পুলের কুল থাকিলেও সাবিভ্রীর কোন লাভ নাই। তাছার 
কুল রক্ষার্থে তিনি কেন নিজের কন্যা বিসর্জন দিবেন ? 

দিগণ্ধর শুনিয়া ভগিণীকে বিস্তর বুঝাইলেন। কহিলেন 
“কুলীনের কুল.নষ্ট করা মহাপাপ, তাহাতে যত্ুবান হওয়াও 
উচিত নয়।” সাবিত্রী উত্তর করিলেন "তোমরা যদি সত্বর 
সৌদ্দামিনীর বিবাহ না দেও, তবে আমি ললিতের সঙ্গে তার 
বিবাহ দিব। আমি কাহারও কথা শুনি না।” 

দিগন্বর উত্তর করিলেন «দিদি! আর দশ দিন কাল বিলম্ব 
কর। যদি এত দিন গিয়েছে তবে আর দশদ্িষ্জন কি হবে। 
আমি একখান] পত্র লিখি, দেখি কি জবাব পাই” ... 

সাবিত্রী কহিলেন “তবে পত্র লেখ। কিন্ত আমি এগার 
দিনের দিন বিবাহ দেব তার আর ভূল নাই। আমি আর 
কাহাকেও জানার না, দিন ক্ষণও দেখবো! ন11৮ 

দ্বিগম্বর কহিলেন “আচ্ছা, দশ দিনই যাঁউক তার পর 
তোমার যাখুসী তাই কোরো । আমি আজই পত্র লিখবো । 
দশ দিনের মধ্যে অবশ্যই পত্রের উত্তর পাব।" 

ললিতকে দেখিয়া সেধদামিনীর মন যে রূপ হইয়াছিল, 
সৌদামিনী দর্শনেও ললিতের সেইন্প হইয়াস্তিল। ললিত' 
ছুই এক দিবদ তাবিলেন সৌদামিনী লালসা আমার পক্ষে 
বামনের প্রাংগু লভা ফল লালসার ন্যায়। কিন্তু যখন সাবিত্রী 
নিজেই সেই কথার উদ্ধাপন করিলেন, তখন আর ললিতের 
পক্ষে সে আশা রাশ! বলিয়া বোধ হইল ন!। যে আগুণ 


টি; ললিত সৌদামিনী। 


গলিত ইচ্ছ! পূর্ব্বক অনায়ামেই নির্বাপিত করিতে পারিতেন, 
সাবিত্রী বাযু দ্বরূপ হইয়া সেই অগ্নিকে দিন দিন গ্রাবল করিয়া 
ভুলিলেন। ললিত পূর্বে পূর্বে প্রত্যহ একবার আসিতেন, 
কিন্তু এক্ষণে দিনে ছুই তিনবার আমিতে আরম্ত করিলেন। 
ললিতের ভগ্রি নিষেধ করিবেন ভাবিলেন কিন্তু লজ্জায় ভ্রাতার 
নিকট ওবিষয়ে কথ! কহিতে পাঁরিলেন ন। | ললিতের 
ভগিনী-পুভি সমস্ত দিবস একাকী থাকিতেন। চক্ষু রোগ 
নিবন্ধন পড়া শুনা করিয়] কালক্ষেপ করিতে পারিতেন না । 
তাঁহার নিকদ্ট কেহ বসিয়! কথোপকথন করিলে তিনি যার 
পর নাই শান্তি প্রাপ্ত হন। হুতর|ং তিনি, যাহাতে ললিত 
পূর্ববাপেক্ষাগড ঘন ঘন আইসে তাহার চেষ্ট। করিতে লাগিলেন। 
সংক্ষেপত ললিতকে কেহ কোন উপদেশ দিল না। কেহ 
তাহাকে শ্বরূপ দেখিতে সাহায্য করিল না। ললিতের পড়! 
গুন! বন্ধ হুইয়! গেল। বাসায় থাকিলে কতক্ষণে ভগ্নি 
পতিকে দেখিতে আসিবেন ভাবেন । ভগ্নি পতিকে দেখিতে 
আমসিলে আবার পুনরায় বাসায় প্রত্যাগধন করিতে হইবেক 
এই ভাবনায় সম্তাপিত হন। সাবিত্রী ক্রমাগত ললিতের 
'উৎ্সাহ বর্ধঞ্রী করিয়। আসিতেছেন, এক দিনের জন্যও এমন 
কথ! বলেন নাই যে.তাহার সহিত সৌদাখিনীর বিবাহ নাও 
হইতে পারে। কিন্তু সৌদামিনীকে কখনই উৎসাহের কথ! 
কছেন নাই। তাহাকে অনবরতই এ বিবাহ সম্তবপর নহে 
তাহাই বুঝাইয়! গ্িবার চেষ্টা করিতেন। 
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সকলে এই ভাবে অবস্থিত আছেন এমন সময়ে দিগম্বর 
নিজ ভগিনী-পতিকে পত্র লিখিলেন। দশ দিবসের মধ্যেই 
পত্রের উত্তর জদিল। বামন দান সান্থুনয়ে অন্ততঃ আর 
এক মান অপেক্ষা করিতে লিখিয়াছেন। .বলিযাছেন এক 
মাসের মধ্যেই উপযুক্ত গাত্র সমভিবাাহারে লইয়৷ একেবারে 
কলিকাতায় পৌছিয়া শুভ কর্ম সম্পন্ন করিবেন। দিগন্বর 
ভগ্সিকে পত্রের মন্্ব অবগত করাইয়া রেই রূপ অনুরোধ 
করিলেন । তখন সবিত্রী মহা গেলযোগে পড়িলেন । 
ললিতকে বলিয়া রাখিয়াছেন থে দশ দিবস পরেই বিবাহ 
দিবেন। তাহার বিশ্বাস ছিল এত অণ্প দময়ের মধ্যে কোন 
রূপেই পত্রের জবাৰ আসিবে না। কিন্তু ভাবিয়া আরকি 
করিবেন ? লজ্জাবনত মুখী হইয়। ললিতের ভগিনীকে পত্রের 
মন্দ অবগত করাইয়া কহিলেন “ললিতকে বোলো বিবাহ 
দেওয়া সুবিধা ঘইবেক ন1।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
আশায় নিরাশ | 


.« গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পশ্চাৎ অসংস্থিতং চেতঃ 
চীনাংশুকমিব কেতোঃ প্রতিবাতং নীয়মানস্ক ॥৮ 


ললিত প্রত্যহ যে সময় ভগিনী গতিকে দেখিতে আমি- 
তেন, অদ্য দে লময় অতিক্রম করিস প্রায় ' সন্ধ্যার সময় 


উ. ললিত সৌদামিনী। 


ভগিনী পতির বাসায় সমাগত হইলেন । সৌদামিনীর 
পিতার নিকট পত্র অদ্য দশ দিবস গিয়াছে। অদ্দা উত্তর না 
আ'সিলে সৌদামিনী তাহার হুইবেন। ললিত এই ভাবিয়া 
সমস্ত দিন কাটাইয়। আদিলেন, ষে ভগিনী পতির বাটান্তে 
সন্ধ্যা পর্য্যন্ত থাকিবেন কিম্বা তাহার পরেও-ঢুঈ চারি দণ্ড 
অপেক্ষা! করিয়৷ যাইবেন | একেবারে দশম দ্রিবসের শেষ 
খবর লইয়া যাইবেন। ললিত রাস্তায় ভাবিতে ভাবিতে 
আসির1 কম্পিত হৃদয়ে ভগিনী-পতির দ্বারে আঘাত করিলেন । 
ললিতের ভগিনী গিয়। দ্বার উদঘাটন করিয়া দিলেন। ললিতের 
ভগিনীর মুখ অদ্য কিছু বিষ । কিন্তু ললিতের হৃদয় 
সৌদামিনীময়। তাহাতে তৎকালে অন্য কাহারও স্থান 
হওয়! অনস্তব। ললিতের চক্ষে তাহার ভগিনীর মুখে কোন 
বৈলক্ষণ্য বোধ হইল না। অন্যান্য দিবসের ন্যায় ললিত 
গিয়া তাঁহার ভগ্নিনী-পতির নিকটে উপবেশন করিলেন। 
অন্যান্য দিবস হয় ষ্বাবিত্রী নতুবা তৎকর্ভৃক নিযুন্ত কোন না! 
কোন লোক তীহার আগমন প্রতীক্ষা করিয়া! থাকিত। 
তিনি আদিলেই তাহাদিগের মুখে দিবসের থবর পাইতেন। 
কিন্তু অদ্য কেহই তাহার নিকট আসিয়! সংবাদ জানাইল না? 
ললিত অত্যন্ত চঞ্চলচিত্ত হইল্পেন। তাহার ভগিনী-পতি 
কথ। কহেন কিন্তু তাহ! ললিতের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হয় না। 
হয়তো! ললিতের ভগিনী-পতি এক কথা কহিয়! উত্তর প্রতীক্ষ! 
করিতেছেন--ললিত কিছই জানিতেছেন ন1: অথবা অসংলগ্ন 
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উত্তর দিতেছেন; “1” স্থানে “না” বা “না” স্থানে 
«“ হ1” বলিতেছেন। ললিতের তগিনী-পতি ললিতের চিত্ব- 
চাঞ্চল্য অবলোকন করিয়! চমত্রুত হইলেন, তিনি তাহার 
কারণ সমন্তই অবগত ছিলেন। কিন্তু কি প্রকারে তিনি 
ললিতকে কুসংবাদ দিবেন তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। 
এবং যে বিষয়ে কথোপকথন হইতে ছিল তাহ! ত্যাগ করিয়| 
চুপ করিয়া বমির রহিলেন ৷ ললিতও চুপ করিয়া! থাকিলেন। 
সন্ধা! হইল, প্রদীপ জাল! হুষ্টল, যে ঘরে ললিত ও তাহার 
ভগিনী-পতি বসিয়া! ছিলেন সেই ঘরে দাসী প্রদীপ দিয় গেল। 
হঠাৎ আলোক অবলোকন করিয়া ললিত ঘরের চতুর্দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন । মার কি উপলক্ষে বসিয়া! থাকিবেন 
ভাহা স্থির করিতে ন! পারিয়া ভগিনী-পিকে কহিলেন “তবে 
আজ আমি যাই” | 

ললিতের ভগিনী.পতি উত্তর করিলেন “ইা আর আজ 
থেকে কি কোরবে।” 

ললিত এই কথ! শুনিয়া গাত্রোখান করিলেন। তখন 
ললিতের ভগিনী-পতির যেন হুঠাৎ মনে হইল, ললিতকে 
কোন কথা কহিতে হুইবেক ) এজন্য তিনি ললিতকে 
কহিলেন “ভাল কথা, ললিত তোমার একট! সংবাদ আছে 
গুনে যাও।* ্‌ 
« ভগিনী-পতির কথা শুনিয়া! ললিতের হৃৎপিণ্ড এরূপ জোরে 
বক্ষঃস্থলে প্রতিঘাঁত হইতে লাগিল যে ললিতের বোধ হইল 


ললিত সৌদামিনী। 


[হার ভগিনী-পতি মে আঘাতের শব্দ শুনিতে গাইলেন 
ললিত যেখানে দীড়াইয়! ছিলেন সেই খানেই বসিয়া! জিজ্ঞাস 
করিলেন “কি সংবাদ? ” 

ললিতের ভগিনী-পতি কহিলেন “সৌদামিনীর জয়ে 
তোমার যে বিবাহ হবার কথ! হয়েছিল তার প্রতিবন্ধব 
পড়েছে। সে বিবাহ হবে ন1।* 

ললিত আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাস! করিলেন “কে বল্লে ?” 

ললিতের ভগ্িনীপতি উত্তর করিলেন « সৌদামিনী; 
ঘ্বা দাসীর দ্বারায় সংবাদ পাঠায়েছেন | দাসী বোলে গে 
“ক্স! লজ্জায় নিজে আসতে পারলেন না, আমাকে দিয়ে বঙ্ে 
পাঠালেন” 

ললিত ক্ষণকাঁল মৌনভাবে থাকিয়া পরে জিজ্ঞাস করি 
লেন «কোথায় বিবাহ হবে?” 
_. ললিতের ভগিনী-পতি উত্তর করিলেন “দাসী কহিল 
সৌদ্ামিনীর পিত। উপযুক্ত পাত্র নিয়ে সত্বর কলিকাতায় 
পৌছিয়। নিজ কন্যার বিবাহ দিবেন। তিনি ত্বরায় গৌছি' 
বেন।” ৰ 
ললিতের আর উঠিয়! যাইবার শক্তি রহিল না, কিন্তু 
তথাপি কহিলেন « তা আমি জানি। আঁমি কখন প্রত্যাশা 
করি নাই যে আমার সঙ্গে সৌদামিনীর বিবাহ হবে। 
কুলীনের কন্যা! আমাকে দিবে কেন? তবে তাহারাও বোল- 
তেন, আমিও সায় দিতাঁম। 
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ললিতের ভগিনী-পতি ললিতের কথায় কোন উত্তর ন 
দিয়! চুপ করিয়া রহিলেন। ললিতও কিয়ৎক্ষণ মৌনভাবে 
থাকিয়া তথা হইতে উঠির| নিপ্গ বাসে প্রত্যাগমন করিলেন। 
সে রাত্রি ললিত কিরূপে অতিবাহিত করিলেন নহজেই 
অনুভূত হইতে পারে। পর দিব প্রাতে গাত্রোথান করিয়] 
ললিত পড়! গুনায় মনোনিবেশ করিবেন স্থির করিঞেন। 
পুস্তকাদি খুলিয়৷ দেখিলেন সমুদয় আবার প্রথম পত্র হইতে 
আরস্ত করিতে হইবেক। এদিকে গণন| করিয়া দেখিলেন 
পরীক্ষার আর অধিক দেরি নাই। সাত পাট ভাবিয়! স্থির 
করিলেন এ বৎমর পরীক্ষা দিবেন না। তবে কলিকাতায় 
থাকিবারই বা আবশ্যকতা কি? এইরূপ চিন্তা করিয়! 
ললিত সেই: দিবনই পুস্তকাদি লইয়] বাটা গমন করিলেন । 
রেলগাড়ী যখন চলিতে আরম্ভ হইল তথন ললিত কত দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন তাহা বলা! ছুঃসাধ্য। যতক্ষণ পর্যাস্ত 
কলিকাত| অদৃশ্য না হইল ততক্ষণ পর্যন্ত পশ্চাৎ ভাগে দৃষ্টি 
করিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে কলিকাতা অদৃশ্য 
হইল। ললিত নিজ বস্ত্রে মুখাবরণ করিয়] অশ্রচপাত করিতে 
লাগিলেন। | 


চতুর্থ পরিচ্ডেদ। 
কুলীন জামাতা । 
“যদি কশ্চিৎ বরে দোষঃ কিং কুলেন ধনেন বা।” 


আশ্রয় বৃক্ষ ভগ্ন হইলে আশ্রিত লতার যেরূপ ছুরবস্থা হয় 
ললিত বিরহে দৌদামিনীর চিত্ত সেইন্ূপ হইল। ললিতের 
সহিত তিনি কখন কথ। কহেন নাই) একত্র উঠা বসা! করেন 
নাই তথাপি ললিত চলিয়। গেলে তাহার হবদয় শূন্য, গৃহ শূন্য 
সমুদয় সংসার শৃনা বোধ হইতে লাগিল। সাবিত্রী এক 
দিনের জন্যও সৌদামিনীকে ললিতের সহিত বিবাহ হইবে 
বলিয়! উৎসাহ দেন নাই, কিন্তু তথাচ সৌদামিনীর চিত্তে এক 
গ্রঝার বিশ্বাম ছিল যে তাহার ললিতের সহিত পরিণয় 
হুইবেক | এক্ষণে সেই বিশ্বাসের মূলোচ্ছেদ হইয়া! গেল। 
মৌদামিনী নিজের মনের ভাব গোপন করিবার জন্য যত 
করিলেন। কিন্তু কোন রূপে কৃতকার্ধ্য হইতে পারিলেন 
ন!। পূর্বে যে স্থানে বদিলে ললিতকে দেখিতে পাইতেন 
সেই স্থানে সর্ধদ। থাকিতে ভাল বানিতেন কিন্তু এক্ষণে 
'ভ্রমেও আর সে গৃহে গমন করেন না। সৌদামিনীর মুখের 
হাসি যেন কোথায় গেল। ভাবিয়। ভাবিয়! বর্ণ মলিন ও 
শরীর শুদ্ধ হইয়া! আসিতে লাগিল। তাহার পিত্ত! লিখিয়া- 
ছিলেন এক মাসের মধ্যেই উপযুক্ত পাত্র সমভিব্যাছারে 
কলিকাতায় পৌছিবেন। দে এক মাস অতিবাহিত হয়! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। ১৫ 


গেল। পাত্র সমভিব্যাহারে আসা দুরে থাকুক তিনি একখানি 
পত্র লিখিলেন না। সাবিত্রী যার পর নাই চিন্তিত। 
তলেন। তনয়ার স্থথে তাহার সখ তনয়ার দুঃখে দুঃখ; 
ভাবনায় সেই তনয়াকে কৃশাঙ্গী দেখিয়! সাবিত্রী অতিশয় 
ভাবন! যুক্ত হইলেন। ললিতরকে বিদাঁয় করিয়া দিয়াছেন সে 
জন্য এক্ষণে হৃদয় আত্মগীনিতে সস্তাপিত হইতে লাগিল। 
কতবার ললিতকে পত্র লিখিতে উদ্যত হইলেন কতবার আবার 
নিরন্ত হইলেন । যাঁহাকে একবার বিদায় দিয়াছেন কি লজ্জায় 
তাহাকে পুনরায় আহ্বান করিবেন? এইবূপে যখন তিন মাঁস 
অতিবাহিত হইয়া গেল তখন আর সাবিত্রী থাকিতে পারি- 
লেন ন1। ললিতকে প্র লিগ্লিলেন |. লিখিলেন যে এবার 
আর বিবাহ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। তাহার আগমন মাত্র 
প্রতীক্ষ।। সৌদামিনীর পিতা বদি রতিপতির নায় রূপবান 
এবং বৃহস্পতির ন্যায় বিহ্বান, কুলে কুলীনের অগ্রগণ্য পাত্রও 
লইয়া আইমেন তথাপি সাবিত্রী সৌদামিনীকে ললিতের করে 
সমর্পণ করিবেন | ও | 
সাবিত্রী এই ভাবিয়া ললিতকে এরূপ পত্র লিখিলেন যে 
ষদি তাহার সৌদামিনীকে সখী করিতে না পরিলেন তবে 
তাহার জীবনে ফল্ল কি? কৌলিনোর অনুরোধে তিনি নিজ 
্বামী বর্তমানেও বৈধবা যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন । তাহার 
তনয়াকে কখনই যে এপ যন্ত্রণ। ভোগ করিতে দিবেন না 
এট জপ কত সংঙ্কল্প হইয়া তিনি সৌদামিনীকে কহিলেন “বাছা 
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"আর কেঁদ না, এই ললিত্তকে পত্র লিখলাম। ললিত এলেই 
তোমার বিবাহ দ্ি। আর কারও অনুরোধ শুনব না।” 
যে দ্রিবস প্রাতঃকালে সাবিত্রী ললিতকে উল্লিখিত রূপ 
পত্র লিখিলেন, সেই দিবস সায়ংকালে বামন দাস বন্দ্যোপাধায় 
হাষ্ট চিত্তে পাত্র সমভিব্যাহারে লইয়! দিগম্ববের বাটীনে 
উপনীত হইলেন। পাত্রটার নাম রাঁম কানাই চট্টোপাধ্যায়। 
রাম কানা কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘাকায়) কশ। ব্য়ংক্রম অনুমানিক 
চত্বারিংশৎ বৎসর । মন্তকের কেশদুটী একটী পাকিতে 
আরম্ভ হইয়াছে, এবং সম্্খের ছুইটী দন্ত পড়িয়া! গিমাছে। 
এই পাত্র। ইহাই অন্ুপন্ধান করিতে বামন দাসের তিন মাস 
অতিবাহিত হইয়াছে। তিনি দিগম্বরের দ্বিতীয় পত্র পাবামাত্র 
বাটা হইতে নষ্কান্ত হন। নান! স্থান অন্থন্ধান করিলেন, 
কোন থানেই পাত্র) অর্থাৎ তাহার সমান ঘরের পাত্র 
পাইলেন না। পরিশেষে রাম কানাইয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
হঈটল। বিবাহ কর! রাম কানাইয়ের ব্যবসায়। তিনি ইতি 
পুর্ব্বে এগারটী কুলীন কুমারীর আইবড় নাম ঘুগাইয়াছেন; 
সৌদাযিনীকে উদ্ধার করিতে পারিলেই দ্বাদশটা হয়। বামন 
'দাস রাম কানাইকে পাইয়া! যার পর নাই মন্তষ্ট হইলেন এবং 
অন্যান্য কথোপকথনের পর সৌদামিনীর পাণি গ্রহণের 
প্রস্তাব করিলেন। রাঁম কানাই কহিলের্ন উপযুক্ত পণ 
পাঁলে*ততীহার বিবাহ করিতে কোন আপত্তি নাই, তবে এক 
কথা এই তিনি স্ত্রীর ভরণ পোষণের ভার গ্রহণ করিতে 
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পারিবেন না। ইহাতে যদি বামন দান সম্মত হন তবে দিন 
স্থির করিয়া বলিয়া গেলেই রাম কানাই নির্ধারিত দিবসে 
কন্যার বাটীতে উপস্থিত হইবেন। | 
_ৰামনদাপ ভাবী জামতাকে আশীর্বাদ করিয়! কহিলেন 
“বাপু তুমি চিরজীবী হও। তোমার ন্যায় সুবুদ্ধি লোক আজ 
কাল পাওয়া ভার। তুমি যথার্থই কুলীনের মর্ধ্যাদ! বুঝো। 
তুমিই যথার্থ কুলীন। তুমিযে সমস্ত কথা বল্পে আমি সে 
সমুদয়ে সম্মত আছি। কন্যার ভরণ পোষণের ভার তোমার, 
নিতে হবে না। আমি তা ইঠ্টম্বরে লিখে দিতে পারি। 
সে জন্মাবধি মাতামহালয়ে আছে, বিবাহের পরেও সেইখানে 
থাকিবেক। এখন পণের একট! সাব্যস্ত হলেই হয়। * 
রাম কানাই উত্তর করিলেন “*পণের কথা পাত্রীর বয়সের 
উপর নির্ভর করে। কন্যা যত বয়স্থা হবে পণ ততই বেশী 
লাগবে। এ কথা আপনি ন! জানেন তা ত নয়? আপনিও 
তো! কুলীন ?” | | 
বামন দাস কহিলেন “য| বললে) সত্য। কিন্তু আথার 
অবস্থার প্রতি দৃষ্টি রেখে পণের কথাটা বলো, আমার কন্যার 
বয়সও অধিক নয়। যদ্দি বড় বেশী হয় তবে চৌদ্দ বৎসর |”. 
রাম কানাই একটু ভাবিয়! উত্তর করিলেন “বৎসর পিছু 
ছু টাকা দিবেন, আপনার নিকট অধিক প্রার্থনা করবো! ন11” 
বামন দাস বিস্তর বলিয় কহিয়1 ১৫ টাকায় রাজী,করিয়| 
রাম কানাইকে সমভিব্যাহারে লইয়। আদিয়াছেন। সমস্ত 


১৮ ললিত সৌদামিনী। 


পথ ভাবিতে ভাবিতে আঁসিয়াছেন। শ্বপ্তর বাটা গেছ 
তাহার আদরের সীম। থাঁকিবেক না কিন্তু সে আশ যে কং 
দুর ফলবতী হইল পরে জান] যাইবেক। 





গঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
ত্বপত্রী সম্ভাষণে । 


হৃহদাং হিতকামাাং যঃ শুগোতি ন ভাঁষিতম্‌ 
বিপৎ সন্নিহিত। তস্য 





ললিতের ভগিনীর নাম গিরিবাল]। তাঁহার ভগিনীপতির 
নাম কেশব চন্ত্র। কেশবের চক্ষে ছানি পড়িয়াছিল। সেই 
দ্বানি কাটাইবার জন্য কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। প্রথমতঃ 
ছানি কাটাইবার উপযুক্ত ন! হওয়ায় ত্তানাকে অনেক দিবস 
কলিকাতায় থাকিতে হইল। পরে ছানি কাটিবার যোগ্য হইলে 
ভাক্তারে এক চক্ষের ছানি কাটিয়দিল। কহিল একট! আরোগা 
হইলে অন্যটা কাটিবে। ললি'ত যখন বাটা যান তখন একটা চক্ষু 
.বিলক্ষণ আরোগ্য হুইয়াছে। কিন্তু তথাপি ডাক্তার তাহাকে 
পড়া শুনা কিবা থে কোন কার্ষো চক্ষ,র স্থির দৃষ্টির প্রয়োজন 
হয় তাহা করিতে নিষেধ করিয়াছিল। ললিত কলিকাতায় 
থাকিতে তিনি প্রত্যনই কেশবকে দেখিতে আমিতেন এধং 
প্রায় সমস্ত দ্িবম তাহার নিকট থাকিয়া! কথোপকথন বা তাস 
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ক্রীড়া করিতেন। কিন্তু ললিত কলিকাতা ত্যাগ করিয়! 
গেলে কেশবের পক্ষে একাকী থাক1 অতিশয় ছুরূহ ব্যাপার 
হইয়া উঠিল। তাহার স্ত্রী পাক শাক ও অন্যান্য গৃহ কার্যে 
সর্বদা ব্যাপৃত থাকিতেন; কেশবের নিকট বলিয়া! কথোপকথন 
করেন এরূপ অবকাশ পাইতেন ন1। ললিতের গমনের পর 
প্রথম দ্রিবব কেশব কোন রূপে কাটাইয়! দিলেন। কিন্তু 
দ্বিতীয় দিব আর নিষবন্্ী থাকিতে পাঁরিলেন না । একখানি 
পুস্তক পড়িতে আরস্ত করিলেন |. মনে করিয়াছিলেন ছুই 
এক পৃষ্ঠ! পড়িয়াই ক্ষান্ত থাকিবেন, কিন্ত তাহার ছূর্ভাগ্য বশতঃ 
পুস্তক খানি এতই ভাল লাগিল যে তাহ। শেষ ন! করিয়া 
রাখিতে পারিলেন না । প্রাতঃকালে ৮ট। ৯টার সময় আরম্ত 
করিয়াছিলেন, আর রাত্রি দশটার সময় শেষ হইল । গিরিবাল| 
পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিলেন, কিন্ত কেশব তাহার কথ! শুনি 
লেন না। কহিলেন “কোন কষ্ট বোধ হচেচ না তবে 
কেন না পোড়ব। আর কত কালই বা চক্ষ, থাকতে অন্ধের 
মত বসে থাকব!” সংক্ষেপতঃ কেশব স্ত্রীর কথা শুনিলেন 
ন1। পুস্তক খানি এক দিবসেই শেষ করিলেন । 

পুস্তক সমাপ্ত করিয়া কেশব স্বষ্ট চিন্তে শয়ন করিলেন? 
কোনই অসুখ নাই। কিন্তু শেষ রাত্রে চক্ষের বেদনা নিদর। 
ভঙ্গ হইয়। গেল। জাগিয়! দেখিলেন আর চক্ষু, মেলিতে পারেন 
ন।।. কোন রূপে সেরাত্রি অতিবাহিত করিলেন। পর দিবস 
ডাক্তারকে পুনরায় চক্ষ, দেখাইলেন। ডাক্তার দেখিয়া কহি- 


| 
২ ললিত সৌদামিনী। 


লেন চক্ষ,ট আর পূর্ববৎ হইবেক না। কিন্তু অপর চক্ষ,টা অস্ত 
করিলে আরোগ্য হইতে পারে। 

ডাক্তারের কথা শুনিয়া কেশব রোদন করিতে লাগিলেন 
গিরিবাল! ও তদ্ধর্শনে ক্রন্দন করিতে আরস্ত করিলেন। অতঃ- 
পর ডাক্তার ছুই চারিটা সাস্তন! বাক্য প্রয়োগ করিয়া! চলিয়া 
.গেল। | 

কেশব রোদন করিতে করিতে কহিলেন “এত দিনের পর 
অন্ধ হলাম ।. আর কিছু দেখতে পাব না। কেনই বা 
তোমার কথ! অবহেলা কোরলাম রি 

_গিরিবাল! গাঢ় স্বরে উত্তর করিলেন «সে কথ! ভেবে 

কদলে আর কি হবে? অদৃষ্টে যা ছিল তা ঘটেছে ।* 

কেশব উত্তর করিলেন “না গিরিবালা। তোমার কথ! না 
শুনে আমি যখন যে কর্ম করিচি তাতেই কোন ন। কোন 
অনিষ্ট ঘটেছে। তুমি মিথ্যা ঘরৃষ্টের দোষ দিচ্ছ। এ 
আমার নিজের দোষ।% 

গিরিবাল! কেশবের শষাযার পার্থে উপবেশন চি অঞ্চল 
দ্বারা তাহার চক্ষ, মুছাইয়! দিয়! কহিলেন “অদৃষ্টে লেখ। 
আছে বলেই তুমি আমার কথ। শোনো নি। অরৃষ্টের 
লিপিদ্ধি কারও বারণে বন্ধ হয়?” | 

গিরিবালার কথ! শুনিয়! কেশব ক্ষণকাল চুপ করিয়া 

থাঁকিয। কহিলেন “গিরিবালা আমি আর কিছুই দেখতে পাব. 

না” 
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গিরিবাল। রোদন করিতে করিতে কহিলেন “্যদ্দি এক 
জনের চোক আর এক জনকে দেওয়া যেত তা হলে 
মাথার উপর ইঈশ্বরই জানেন আমার চোক এখনই তোমাকে 
দিতাম। কিন্তু তা যেখানে হবার যো নাই সেখানে যাতে 
একজনের চোক ছুঁজনের হয় তাই কোরব। তুমি যেমন 
আমাকে পব বিষয় বুঝাইয়। দাও আমি তেমনি তোমাকে য। 
যখন দেখতে পাই বলে দেব।” | 

কেশব কহিলেন “আমার আর রক ভয় হচ্চে, গিরিবালা, 
আমি অন্ধ হলেম, তুমি আর এখন আমাকে ভাল বাবে 
না। কান! বোলে ঘৃণ। কোরবে।* | 

গিরিবাল! ছুই হস্তে কেশবের পদদ্য় ধারণ করিয়া “এমন 
কথা মুখেও এনে। না। পূর্বে আমি কখন কখন রাগ কোরতাম 
কখন কথন অভিমান কোৌরতাম কিন্ত এখন আর আমার ত। 
কখনই ইচ্ছ। হবে না। আমি দেবতার স্থানে এই ভিক্ষা 
চাই যেন জন্ম জন্ম তোমার মত স্বামী পঃই । ৮ 

কেশব কহিলেন «সে তুমি ভাল বাস বলে যা বল। 
আমার মনের কথা এই, গিরিবাল! যে তোমার ন্যায় পত্থী 
বুঝি আর পৃথিবীতে নাই ।£ 

গিরিবাল! আর কথ! কহিতে পারিলেন না। স্বামীর 
নিকট বমিয়। উচ্ছাসিয়৷ রোদন করিতে লাগিলেন। 


যঃ পরিচ্ছেদ। 
যে জেদ. | 
« প্রায়েণৈবং বিধে কার্যে পুরস্থীণাং প্রগল্ভতা |” 

বামন দান কর্তৃক আনীত পাত্র দশন করিয়া সাবিভ্রী য 
পর নাই বিরক্ত হইলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন বামনদ' 
ললিতের, মতন আঁর একটা পাত্র আনিবেন। রামকানাইফে 
ন্যায় পাত্র আসিবে তাহা শ্বপরেওড জানিতেন না। লিতে 
সহিত দেখা হইবার পূর্বে যদি সাবিত্রী রাম কানাইকে দে 
তেন তাহ! হইলে বোধ হয় তাহার প্রতি এত গাঢ় দ্ব 
জন্মিত না। ঘরে বয়স্থ। কন্যা, পাত্র ও বৃদ্ধ নহে, তাহ 
দিগের বিবাহ হইলেও হইতে পারিত। কিন্তু একব! 
ললিতকে দেখিয়া রামকানাইয়ের ন্যায় পাত্রে কন্যা সমর্প 
কর। সাবিত্রীর নিকট কন্যা জলে ফেলিয়া! দেওয়।র ন্যায় বো 
হইল। ভাল পাইবার সম্ভব থাকিলে মন্দা কে চায়? সাবিও 
এক মাত্র কন্যাকে কেন রাম কানাইয়ের করে সমর্প 
করিবেন ? 

বামন দাস যে রাম কানাষঈটকে কন্যা দান করিতে উৎন্থু, 
হইবেন তাহ! বলা বাছুলা। কিন্তু রাম কানাই এতাব 
'টাকার জন্যই বিবাহে সম্মত ছিলেন। তিনি কন্যাকে দেখে 
নাই। কন্য। স্ুন্ূপা কি কুরূপা তাহ! অনুসন্ধান করিবা 
তাঁহার কোনই প্রয়োজন ছিল ন1। টাক! মেকি না ভষ্টাল' 
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হষ্টল। টাকার জন্য তাঁহার বিবাহ, কন্যার জনা নহে। 
কিন্তু কলিকাতায় আমিয়| সৌদামিনীকে দর্শন করিয়। রাম 
কানাইয়ের চিত্ত পরিবন্তিত হইল। তাহার আঁর অর্থস্প হা 
রহিল ন|। তখন যদ্দি সৌদামিনী লাভার্থ তাহার কিঞ্চিৎ 
ব্যয়ও হয় তাহাও তিনি করিতে গ্রস্তত। কিন্তু বিবাহের 
ভয়ানক প্রতিবন্ধক নমুশ্থিত হইল। সাবিত্রী কহিলেন তিনি 
ওবূপ পাত্রে সৌদামিনীকে দান করিতে দিবেন না) বামনদা'প 
বুঝাইলেন, তৌধষামোদ্দ করিলেন, রাগ করিলেন সাবিত্রী 
তাহার কথায় কর্ণপাতও করিলেন না। 

তাব ভঙ্গী দেখিয়! রাম কানাই বামনদাঁসকে কহিলেন, 
“মহাশয় মনের কথা ভেঙ্গে বলাই ভাল, আমি বাড়ী হতে 
সকলকে বিবাহ কোরব বলে এমিছি। এমন স্থলে বিবাহ 
ন1] কোরে ফিরে গেলে লোকে ঠাট্টা! কোরবে। বিশেষ মুখে 
ধা বলি কিন্ত আমার সংসারে স্ত্রীলোক নাই, বিবাহ কর! 
আমার আবশ্যক হচ্চে, এমন অবস্থায় আমি পুর্বে যে 
বন্দোবস্ত কোরেছিলাম তাহার অতিরিক্ত আরও স্বীকার 
কোরছি, যে বিবাহ হলে আমি কন্যা নিজের বাটা নিয়ে 
যাব।” রাম কানাই ভাবিলেন যে, পূর্বে তাহার কন্যা' 
লইয়া ঘর করিবার করা৷ ছিল না। এক্ষণে তাহা শ্বীকার 
করিলেন ন্থতরাং সাবিত্রীর আর অধিক আপত্তি থাকি- 
বেক ন|! ও বামন দাসও বিবাহ পক্ষে অধিকতর প্রয়াস 


চ 
18 ললিত মৌদামনী। 


বামনদাদ কহিলেন, “যদি তোমাকে কন্যা দেয় তবেত 
বাটা নিয়ে যাবে! যেগতিক দেখছি তাতে অগ্রতিভ হয়ে 
যেতে হবে তারই অধিক সম্ভাবন1।* 

ক্ষণকাল নীরবে থাকিয়! রাম কানাই পুনরায় কহিলেন, 
“আমার সংসারে একটা স্ত্রীলোক নইলে চলে বা। কি করি 
যদি ১৫ টাকা হতে কিছু বাদ দিলে সম্মত হন আমার তাও 
কর্তব্য ।” রাম কানাই যেরূপ টাকার মন্দ বুঝিতেন অমন 
অতি অপ্প লোকেই বুঝে । টাক! তাহার শরীরের শোণিত 
সদৃশ। দ্ুতরাং কম টাক! লইলে যে সাবিত্রী তাহাকে কন্যা 
দান করিতে পারেন এরূপ ভাবন! তাহার পক্ষে বড় আশ্চ- 
ধ্যের ব্যাপার নহে। ্‌ 

বামন দাস স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন, রামকানাই কিজন্য 
কম টাক! লইয়াও বিবাহ করিতে সম্মত। স্থতরাং তিনি 
রাম কানাইটকে যে নিরাশ হইয়া! যাইতে হইবেক ইহাই প্রতি 
পন্ন করিবার চেষ্ট) করিতে লাগিলেন। কহিলেন “এরা 
বড় মানুষ ৫1৭ টাকার প্রলোভনে এরা যে ভূলবে তা 
বোধ হুয় ন1।” বামন দাসের মনোগত ইচ্ছ1 যে বিন পণে 
'্লাম কানাই সম্মত হইলেই ভাল'হয়। বস্ততঃ তাহাই ঘটিল। 
আবার ক্ষণকাল চিত্ত করিয়। রাম কানাই কহিলেন "আমার 
নিতান্ত প্রয়োজন, বিশেষ বিবাহ কোরতে এসেছি* ন1! করে 
গেলে লোকে ঠাট্টা বিদ্ধপ কোরবে, জতএব আমি বিন! 
পণেই এ কর্শ কোরতে সম্মত আছি।৮ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ২৫ 


বামন দাসের ইচ্ছান্ুরূপ কথ! হষ্টল। ভাঁবিলেন সাবি- 
ত্রীব খদ্দি পাঁয় ধরিতে হয় তিনি তাহা ধরিবেন। যদিবিবাহের 
জনা অনাহারে ধরা দিতে হয় তাহাও দিবেন। তিনি দেখিলেন 
এরূপ স্থবিধা আর হইবে না। এমন ঘর), এত কম বায়ে আর 
পাওয়] যাইবে না। তাহার কুলও একক না হইলে টিকিবে 
না। এই রূপচিন্তা করিয়া পুনরায় সাবিত্রীকে বুঝাইবার 
জনা অন্তঃপুরে গমন করিলেন । 

সাবিত্রী দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন।-_রাম কানাইয়ের 
নহিত সৌদামিনীর বিবাহ দিবেন না। তাহার প্রতিজ্ঞ! 
কেহ কখন ভঙ্গ করাইতে পারে নাই । বামন দাসও 
পারিলেন না। বামন দাস বুঝাইলেন রাম কানাইয়ের সছিত 
বিবাহ.দিলে টাক1 লাগিবে না কুলও বজায় থাকিবে, পাত্রঃ 
নিতান্ত মন্দ নয়। সাবিত্রী সক্রোধে উত্তর করিলেন “ পোনর 
টাকা, ভারি টাকা, ভারি সাশ্রয় দেখাচ্ছ, ও টাকা আমিই 
তোমাকে দিচ্চিঃ তুমি এখন যেখানে ছিলে সেই থানে যাঁও।” 

বামন দান কাতরস্বরে কহিলেন, “ টাকা যেন দিলে, কুল 
বজায়েরকি কোরলে?% 

সাবিত্রী পূর্ব সরোষে কহিলেন, “ আমার কুলের 
দরকার কি? কুল না থাকলেই-_-আমার পক্ষে ভাল। 
বাব! কুলক্রিয়! করেছিলেন বলে আমার যাঁবজ্জীবনট! ছুঃখেই 
গেল। আবার আমি কুলক্রিয়া করে স্থদামকে চিরকালের 
জন্য ছুঃখভোগী করে যাব, আমি তা! পারবো ন1।” 


২৬ ললিত সৌদামিনী। 


বামন দাস ক্ষণকাল নীরবে থাকিয়া কহিলেন « তোমার 
কিসের দুঃখ হলো? তোমার কিসের অভাব?” 

সাবিত্রীর আর বরদাস্ত হইল না। তিনি উচচচৈ্বরে 
কহিলেন “ কিসের ছুংখ? কিসের অভাব? অভাব আর 
দুঃখ 'এইঈ যে তুমি মর না।” এই বলিয়া ক্রন্দন করিতে 
করিতে তথা হইতে প্রস্থান করিবার জন্য গাত্রোথান 
করিলেন । 

বামন দাস তাহার অঞ্চলাকর্ষণ করিয়া! কহিলেন “ আর 
একট। কথা শুনে যাও । ৮ 

সাবিত্রী উত্তর করিলেন « তোমার কথা যে শুস্তে পাট 
তাকে গিয়ে বল, আমি পারিনে।” এই বলিয়া বলপুর্ব্বব 
নিজের অঞ্চল মুক্ত করিয়া চলিয়া গেলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 
প্রতিজ্ঞা । 

“কাধ্যং বা সাধয়েয়ং 

শরীরং ব' পাতয়েয়ং, 
বামন দানের আর একটা মাত্র উপায় রভিল। অনাহা 
ধন] দেওয়া । এক্ষণে সেই উপায় অবলম্বন করিবেন স্থি 
করিয়। বহির্বাটা আগমন করিলেন । পাঠকবর্গকে বং 
বাহুল্য বামনদ।স অধুনাতন ইংরাভী পরিমার্জিত যুবক নহেন 
৯ পতন শক আনিসম আঙগ। দিনি শ্বাপেও জানিতে 


সপ্তম পরিচ্ছেদ।. ২৭ 


না। উহার এই দুঃখ হইতে লাগিল থে সাবিত্রী তাহার 
আলয়ে নহে। মনে মনে বলিতে লাগিলেন মামার বাটাতে 
গাকিলে বেতের আগায় সোজ1 করিতাম। কিন্তু এ স্থানে 
আর তাহ] ভাখিয়াকি করিবেন। মৌনভাবে আপিয়া রাম 
কানাইয়ের নিকট উপবেশন করিলেন । 
রাম কানা উ|ভ|কে বিরস বদন দেখিয়া জিক্ঞানা করি 
লেন *কি খবর?” তিনি এনমণ ভাবিতেছিলেন যে 
একেবারে পণ গ্রহণ করিনেন না বলিয়া বার্গা ভাল হয় নাই, 
হয়ত কিঞ্চিৎ কম গ্রহণ করিবেন বলিঃলট হইতে পারিত। 
হায়! ঘরে লক্ষমী গাদিছেছিল, তিশি নিজেই তাহাকে বন্ধ 
করিলেন । কিন্ত বামন দাসকে বিবস বদন দেখিরা চিন্ত। 
দগ্ধ চিত্ত অপেক্ষান্তত শীতল হটন। ভাবিলেন বদি বিনা 
গণেও কর্ম করিতে আকার না হইয়া গাকে ভবে আর তিনি 
পণ গ্রহণ করিবেন না বলার ক্ষতি হয় নাই। 
বামন দাস রাঁদ কানাইয়ের কথায় উত্ত1 না! করির। 
যেখানে বনিরাছলেন সেইখানে শুইয়া পড়িলেন। রাম 
কানাই পুনরায় জিজ্ঞান। করলেন “কিখপর?” ্‌ 
বামন দাস কাতর স্বরে কহিলেন “আর কিখবর? 
কোন মনেই স্বীকার করেনা । ভার গ্রতিদ্ঞা সে আমার 
কুল নষ্ট কোরবে। আমারও গ্রতিজ! যে যশক্ষণ মে আমার 
কণায় ত্বীকার না হয় ততক্ষণ মামি অনাহারে এখানে পড়ে 


গাজুল। ৯ 


২৮. ললিত সৌদ্ামিনী। 


রাম কানাই কিঞিঃৎ চিন্তিত হইয়] জিজ্ঞাসা করিলেন 
“ আমাকেও কি অনাহারে থাকতে হবে? 


বামন দাস কহিলেন “না, তুমি কেন থাকবে?” 


অনস্তর স্নানের সময় দিগঞ্গর বামন দাসকে সান করিতে 
কহিলেন। বামন দান উত্তর করিলেন « আমি নাবও না 
থাবও না। আমি এইধানে অনাহারে প্রাণত্যাগ কোরবো |” 
দিগন্বর নানাপ্রকার অন্ুনর বিনয় করিলেন, বামন দাস 
কিছুতেষ্ট স্বান করিলেন না। তখন নিজ ভগিনীর নিকট 
গিয়! কহিলেন “ দিদি যাতে ব্রাহ্মণের ঝুল বজায় থাকে তার 
চেষ্টা কর।+ সাবিত্রী সরোষে কহিলেন ৭ কুল গেল ত 
বয়ে গেল, আমি প্রাণ থাকতে অমন বরে কন্যা দিতে 
পারব না। » 


দিগন্বর নিরুপায় হইয়া কহিলেন « আচ্ছা তাই হবে! 
আমি প্রতিদ্ঞ। কোরছি তোমার মতের অন্যথা কোরবো না। 
তুমি এখন একবার বল যে রাম কানাইকে কন্যা দেবে, তা 
হলে আমি বাঁচি, আর আমার দ্বারে ব্রদ্ধ হত্যা হয় না।” 


সাবিত্রী কহিলেন « আমি যা বলবো তা! কোরবে ?” 
দিগম্ধর উত্তর করিলেন “ কোরবে | " 


সাবিভ্রী। তবে যা বল্লে দান আহার করেন তাই গিয়ে 


বল। 


অঞ্ঠম পরিচ্ছেদ.। ২৯ 


সাবিত্রী কি সংকপ্প করি! দিগন্বরকে প্রতিশ্রুত করা- 
ইলেন তাহা পরে প্রকাশ হইবে । আপাততঃ বামন দস 
আশ্বস্ত হইয়া স্মানাহার করিলেন । 


শিপকিপেপ্পসপন পলাশ 


অক্টম পরিচ্ছেদ। 
নন্দেহ | 

« ন জাতু বিগ্রিয়ং ভর্ভ স্থির কারাং কথঞ্চন ৮ 

স্ত্রীলোকের চরিত্র ও পুরুষের আদৃষ্টের কথা মন্থুষা দুরে 
থাকুক, দেবতারাও বলিতে পাবেন নাঁ। ললিতের ভগিনী 
ও ভগিনীপতি এতকাল সচ্ভাবে কালাতিপাত করিয়া! আসিতে 
ভিলেন। এক্ষণে কেশবের চক্ষ, গিয়াছে, গিরিবালার উচিত 
পর্নাপেক্ষা তাহাকে অধিক মত্ত করা, কিন্তু কিআম্চর্যা এত 
কালের পর তাহাদিগের ঘধ্যে বিবাদ উপস্থিত হইবার সম্তা- 
বনা হইল। বিবাদ আবার একটা দাসীর কথায়। দাপীটা 
বালাযকালাবপি কেশবের বাটাতে আছে । কলিকাতাঁর আসি- 
বার সময় কেশব সেই দাপীটাকে লইয়! আপিয়াছিলেন। 
সেই দানীটা দ্বারাই সংপারের কাজ কর্ম নির্বাহ হুইত। 
কিন্তু কেশবের চক্ষ, যাওয়া অবধি একটা চাকরের প্রয়োজন 
হইল । সর্বদা তাহাকে ডাক্তার খানায় যাইতে হয় কিন্ত 
এক্ষণে চক্ষ, ন| থাকায় নিজে গিয়া গাড়ি ভাড়া করিয়া 
যাইতে পারেন ন।। ললিতও কলিকাতায় নাই যে তীহা 


শু, ললিত সৌদামিনী। 


দ্বারা এক্ষণে কোন সাহাযা হইবে। দাসীটা পল্লিগ্রামের 
সষ্তরাং সে সহরের ভাব ভঙ্গী কিছুঈ জানে না। এ সমস্ত 
কারণে একটা চাকর রাখা হুইল, কিন্তু দাসী চাকরে এরূপ 
বিবাদ আরন্ত হঈল যে দাদীটা বহুকালের হইলেও গিরি- 
বাল! তাহাকে বিদায় করিয়া দিলেন । 

দাসী কীদিতে কাদিতে কেশবের নিকট গমন করিয়| 
নিজের নির্দোষিতা সপগ্রমাণ করিবার জন্তঠ নানাপ্রকার চেষ্টা 
করিল কিন্তু যখন দেখিল যে কেশবও গাহাকে রাখিতে 
সম্মত নহেন তখন বলিয়া গেল “ এতকাল আমি ছিলাম কোন 
কথাটা জন্মায় নি, এখন সকের চাকর এসেছে আর আমায় 
দরকার নাই। ত্যামি যদি আপনার মত কান! হতে পাত্তেম, 
তবে আমি থাকলে কোন আপত্তি থাকতো না। ” কেশব 
দাসীর কথা শুনিয়া দূর দূর করিয়া তাহাকে তথা হইতে 
তৎক্ষণাৎ যাইতে আদেশ করিলেন। 

ক্ষণকাল পরে কেশবের রাগের সমতা! হইলে কেশব 
ভাবিতে লাগিলেন, এতকালের পর দাসী আজ হঠাৎ এরূপ 
কথ! বলিয়া গেল কেন? সে যদি কাণা হইত তাহা হইলে 
তাহার থাকায় কোন আপত্তি জন্মিত না। উহার অর্থ আর 
কি হইতে পারে? কি ভয়ানক কথ! কহিল! হায়, কেন 
তাহার নিকট সবিশেষ না! শুনিয়া তাহাকে তাড়াইয় 
দিলাম! সন্দেহ একবার উপস্থিত হইলে ক্রমশঃ বুদ্ধি হয় 
ভিন্ন কমে ন1। তুচ্ছ কথাঃ যাহাতে পুর্ষে কর্ণপাতও করি- 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৩১ 


তেন না, এক্ষণে সে গুলি গুরুতর বলিয়া জ্ঞান হইতে 
লাগিল। চাকরকে তামাক দিতে কহিলে যদি একটু দেরী 
হয় তাহার অমনি মনে নানাপ্রকার সন্দেহ উপস্থিত হয়। 
এইরূপে দিন কতক কাটিয়া গেল। কেশব কাহাকে কিছু 
স্পষ্ট করিয়া বলেন না। কিন্তু গিরিবালা ও চাকরের প্রতি 
কথা, প্রতি পদধ্বনি, মনোযোগ পুর্বক শ্রবণ করেন ও ভদ্দিষয়ে . 
তর্ক করেন। কেশব কখন কখন বোধ করেন বে সে সব 
কিছুই নহে, দাসীর রাগ প্রকাশ মাত্র। আবার সময়ে 
সময়ে থেন সমুদ্র স্পষ্ট দেখিতে পাঁন। কেশবের মন এই 
ভাবে আছে এমন সগয় এক দ্িবন বহিদ্বারে শব তইল। 
চাকর ইহার পুর্ষধে বাজারে গিরাছে সৃতরাং গিরিবালা গিয়া 
দরজা খুলিয়া দিলেন। একটা যুব পুরুষ বাটার মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া গিরিবাল!কে দেখিয়া একটু হালিল। গিরিবালাও 
তাহাকে দেখিয়া একটু হাসিলেন। পরক্ষণেই যুবক গিরি 
বালাকে দরজার আড়ালে ডাকিয়া অস্পষ্ট স্বরে কি কহিল। 
অনস্তর গিরিবাল৷ নিঃশব্দে দরজা! পুনরায় বন্ধ করিরা, 
যুবকটীকে পশ্চাৎ পশ্চাৎ লইয়া, গৃহ মধ্ো প্রবেশ করিলেন। 
গিরিবাল! স্বাভাবিক পদধ্বনি করিয়া] যাইতে লাগিলেন। 
যুবক নিঃশবে গমন করিল। উভয়ে অন্তঃপুরে যাইভেছেন 
এমন সময়ে কেশব গিরিবালাকে ডাকিলেন। গিরিবাল! 
নিকটে গেলে কেশব জিজ্ঞাসা করিলেন “ কে দুয়ারে শব্দ 
করে ছিল?” গিরিবালা অঙ্লান বদনে উত্তর করিলেন 


৩২ ললিত সৌদামনী। 


" কেহ না|” কেশব জিজ্ঞাসা করিলেন “ ফিস্‌ ফিস্‌ করে 
কার সঙ্গে কথ কচ্ছিলে।৮ গিরিবালা কহিলেন, * কৈ; 
কার সঙ্গে কথা কইলাম?” কেশব দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
মৌনাবলম্বন করিলেন। গিরিবালা কেশবের মুখপানে নিরী- 
ক্ষণ করিয়া একটু মুচ্কে হানিয়! চলিয়! গেল। 


গিরিবাল|! এই তোমার উচিত হইল? যে স্বামীকে 
তুমি দেবতা তুল] জ্ঞান করিতে, আজ ভীহার চক্ষ গিয়াছে 
বলিয়া তাহাকে এত হেয় জ্ঞান করিলে ? প্ুৃতরাষ্ট্র অন্ধ বলিয়] 
গান্ধারী নিজ চক্ষ বস্ত্রেআবৃত করিরা রাখিতেন। এই কি 
তোমার উচিত ? 


গিরিবালা স্বামীর নিকট হইতে চলিয়া গেলেন । আগ. 
স্তক যুবকও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিল। মে গহ 
হইতে অনা গৃহে প্রবেশ করিবার সময় যুবকের, চন্ম পাছুক। 
চৌকাঠে লাগিয়া শব্দ হইল। সেই শব্দ কেশবের কর্ণ কুহরে 
প্রবেশ করিল। কেশবের যনে হইল যেন তাভার হৃদয় 
পাদ্ুকার দ্বারা আহত হঈল। তিনি আবার গিরিধালাকে 
ডাকিয়া কিসের শব্দ হইল জিজ্ঞাসিলেন | গিরিবাল!1 উত্তর 
করিলেন, " কৈ শব হলো।?? 


কেশব আবার মৌনাবলম্বন করিয়া বসিলেন । গিরি- 
বাল! যুবকের নিকট গমন করিলেন) এবং তাহার সহিত 
গল্প করিতে আরন্ত করিলেন। 


নবম পরিচচ্ছদ ডি 


কেশব ভাবিলেন চাকর গ্রকাশারূপে বাহির হইর! গিয়। 
পুনরার প্রবেশ করিল; আবার অজ্ঞাতসারে বাহির হইয়। 
গিয়া পুনরায় গ্রকাশাভাবে প্রবেশ করিবে। 

গিরিবালা যুবককে লইয়া অনেকক্ষণ পরে পুনরায় 
বাহিরে আসিলেন। যুবককে কহিলেন, « এই বেলা বাও। 
নৈলে প্রকাশ হয়ে পড়বে ।” এই বলিয়া যুবককে লয়] 
নিঃশব্দ পদ সঞ্চারে দ্বারদেশে গমন করিরা তাহাকে বিদার 
করিয়া দিলেন। কিন্তু পুনরায় দ্বাররুদ্ধ করিবার মময় শব 


৮ 


হঈল। কেশব ছিজ্ঞানা করিলেন, 
দেখিলেন আর গোপন করা যাইবে না, এছন্য কহিলেন 


কেও ?* গিবিধালা 


০৯ 


“ চাকর ফিরে এলো। কিনা দ্রেখতে গেলাম । ৮ এই কথা 
বলিতে বলিতে গুনবায় দ্বারদেশে শব্দ হইল । গ্িরিখালা 
গা দ্বার মুক্ত করিযা দিলেন । এবার চাকর প্রবেশ করিল। 
প্রবেশ করিরা কথা কহিতে কঠিতে আদিল। কেশৰ মনে 


করিলেন, “ এই প্রকাশ্যে প্রবেশ করিল। ” 


নবম পাঁরচ্ছেদ। 
শয়ন মন্দিরে | 
“ তদলং ত্যজ্যতামেষ নিশ্চরঃ পাপনিশ্চয়ে। ৮? 
সুর্য অন্তমিত জঈল। পৃথিবী গাঢ় হিমিরাবৃত হঈল | 
তদপেক্ষ। গাটতর তিমির কেশবের হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিল। 


৩৪ লি নৌদাযিশী। 
এর, 2 লেপ হি হী 
পৃথিবীর পঠিত মানৰ জদলের এই বিল সম্পর্দ একক 


আছে। অরুণোদয়ে কেবল পৃথিবী ভাদেন এন্ধগ নহে | 
জীবলোক নগদ দ্যালোকে গ্রকুত্ধ হয় । ছানার ভাবনা 
চিন্তা থাকিলে রজনী আাপক্ষা দিবাজাণে মন নিকদ্ধেগ 
থাকে । বামিনী নিক্ষে মলিন, আ্রতরাহ সকল অমলিন 
করিতে পারিলেই এস ভাল থাকে । 

রজপী আগনলে কেশবের হাদর বারণর নাই সস্তাপিত 
হইন্বে লাগিল | শ্শিরি্বালা রদ্ধনাদি করিঘ্া কেশরকে 
আাভার কারতে ভাকিলেন | কেশব, হুদা নাই, বলিরা 
আহার করিলেন না! অন্যানা কচলে আবার করল। 
চাকর গিয়া নিল কান শরন করিল। গিরিবাল! স্বাদীর 
শযাপার্খে বানা ভাঙার গায়ে আালরুস্ট বাদন করিতে 
লাগিলেন |. কেশন মনে করিলেন, গিবিবালা তাহাকে 
নিদ্রিত করিনার ঢেটা করিতেছে | এজনা তিনি কহিলেন, 
আজ আও বাতা কোরতে হবে না। আমার জরভাব 
হয়েছে] গাশীত শাত কোরছে। ভুমি শোও 15 

গিবিবালা স্বানার কপাল স্পর্শ করিলেন | ভাত কেশবের 
কপালে জলন্ত বোধ হইল । অনন্তর গিরিবালা শন 
'করিয়া গিদ্বত হইলেন। 

কেশব ্গণকাল শয়ন করিয়া শব্যায় উঠিয়া বসিলেন | 
এপ স্ত্রীর সহিত কির্ূগে সহবাগ করিবেন? গিরিবালাকে 


(তিনি বিষধর সর্প জ্ঞান করিতে লাগিলেন । অনেকক্ষণ 


নব্য পাচ্েদ। ৩৫ 
নানাপ্রকার চিন্ত। কথিযা প্রণাশে বলিতে লাগিলেন) « গিরি 
বালা! এই কি তোমার উচিৎ? তুমি এমন হবে তা 
আমি স্বপেগ লানহাম মা । আমি এক্ষণে অন্ধ হয়েছি, 
কোথায় ভুনি আমান অধিকতির যত কোরবে, তা ন| 
করে তুমি আমার ত্যাগ কোরলে 2৮”. এতদূর বলিয়া আর 
কেশব ক্রন্দন সন্বরণ করিতে পারলেন না। তাহার উচ্ছাসে. 
গিরিবালার নিদ্র! ভঙ্গ হইল, কিন্তু তিনি) জাগ্রত হইয়াছেন 
তাহার কোন চিই না দেখাইর়। ঢুপ করিয়া শুনিতে লাগি- 
লেন। কেশব কহিঠে লগিলেন, « গিরিবাল! ক্ষমা কর, 
তোমায় বুথা দোষ দিয়েছি । এ দোষ তোমার নয়, এ 
আমার অদৃষ্ট লিপি। তুমিত আমাকে সে দ্িবদ পোড়তে 
নিষেধ করেছিলে, আমি তোমার কথা না শুনে পোড়লাম । 
পড়ে চক্ষু রত্বু হারালেম। আনার আদৃষ্ট যদি ভাল হতো, 
ত1 হলে চিরকাল ভোমার কথা শুনে এসে, সে দিবস 
তোমার পরামাশের বিপরীত আচরণ কোরাম না। আমার 
অদৃষ্ট ভাল হলে তুমিই বা কেন আমাকে ত্যাগ কোরবে ! 
কিন্ত গিরিবালা তোমার চক্ষ,বধি এরূপ হতে। তা হলে ক্মামি 
কথন তোমাকে অনাদর কোরতাম না। কখন তোমাকে 
ত্যাগ করে অপর কাকে বিবাহ কোরতাম না। গিরিবাল! 
তোমার চক্ষ, আছে বটে, কিন্তু তুমি আমার অন্তঃকরণ দেখতে 
পাচ্চ না। আমি যে তোমাকে কত ভাল বাসি, তোম! বিনে 
যে আমার দেহে প্রাণ থাকবে না তা তুমি টের পাচ্চ না । 


৩৬ ললিত মৌদামিনী। 


তুমি বোলবে « কাণার তাল বানায় আমার কাজ কি?” 
সত্য; কিন্তু গিরিবালা তোমার অন্তঃকরণ যে মৃণাল অপেক্ষাও 
কোথল তা! তো আমি জানি। আমার ভাল বাসার জন্য না 
চোক আমার অন্তঃকরণের কই একবার দেখিতে গেলে তুম 
কথন আমাকে পরিত্যাগ কোরতে পারতে না। নিতান্ত গর 
হলেও তুমি তার কষ্ট হয কোরতে গার না। আমার কষ্ট যে 
তোমার বরদাস্ত হতো), ত| কখনই সন্তব হতে পারে না। 
গিরিবাল] এখনও ফের। তুমি যা কোরেছ। তা কোরেছ, 
আর আমাকে ত্যাগ কোরে! না। সহত্র জোষে দোষী হলেও 
গিরিবাল তুমি আমারই। একবার তুমি এইরূগ আদর 
কোরে আমাকে * আমারই * বলে ডাক। তা হলে আমার 
সকল দুঃখ দূর হবে।” 

এতদুর গ্রকাশে বলিয়া কেশব চুগ করিলেন। গিরিবালার 
চক্ষে বারি বহিতে লাগিল। কিন্তু তিনি এ্রকাশ করিয়া 
কিছুই বলিলেন না | 


দশম পরিচ্ছেদ | 


বিবাহ । 

“পরম্পবেণ স্পৃহণীয়শোভং ন চেদিদং ছদ্বমযোঁজয়িষ্যৎ 
অন্মিন ছয়ে গবিধানঘত্ঃ পত্রাঃপ্রজানাং বিতথোহভবিযিং |” 

সৌদামিনীর বিবাহের দিন স্থির হইয়াছে । বামন দান 
আনন্দ সলিলে ভামিতেছেন। রামকানাই ছুঃখার্ণবে হাবু 
ডুবু খাইতেছেন। বামন দাসের উপর তাহার ঘার পর নাই 
রাগ হইয়াছে। মনে মনে ভাবিতেছেন, « বামন দাসকে 
সেই ধন দিতে হইল, তবে কিঞ্িৎ আগে দিলেই হতো, 
তাহা! হইলে আর আমার ক্ষতি হইত না।» 

দিগম্বর সমস্ত দিবস বিবাঁহের উদ্দ্যোগে বাস্ত আছেন; 
ভগ্রিনীপতির সহিত বদিয়! গল্প করিবার অবকাশ নাই। ক্রমে 
সমস্ত উদ্যোগ হইল) কল্য রাত্রে বিবাহ। রাম কানাইয়ের 
পূর্ব রাত্রি নিদ্রা হইল না। সৌদামিনী লাভ হবে ভাবিয়া 
তাহার চিন্ত আনন্দে উচ্ছলিত হইতে লাগিল। কিন্তুকিছু পণ 
পাইবেন না ভাবিয়া! আবার যার পর নাই ভ্ুঃধিত হইতে 
লাগিলেন। বামন দাসের উপরে তাহার রাগ,---তিনি 
কেন কিঞ্চিৎ আগ্রে ধন্ন! দিলেন না, এই তাহার দৌোষ। 

বিবাহের দিন রাম কানাই ও বামন দাস উভয়েই উপ- 
বাদ করিলেন। নিমন্ত্রিত ব্যক্তির] ঢুই একটী করিয়! আসিতে 
লাগিল। বিবাহের লগ্ন অনেক রাত্রে; সুতরাং সকলে 


৩৮ :.. ললিত সৌদামিনী। 


বৈঠকখানাঁয় বমিয়। গল্প ও বরকে লইয়। নানাবিধ হাস্য 
কৌতুক করিতে আরন্ত করিল। 

্ষণকাল পরে রাম কানাই কহিল্লেন, * দিগন্থর বারু 
কোথায়?” বামন দাস কহিলেন, « কেন?” রাম কানাই 
উত্তর করিলেন, “তার সঙ্গে আমার বিশেষ প্রয়োজন 
আছে, একবার ডেকে পাঠান । * 

দিগম্বর বাটির মধ্যে ব্যস্ত ছিলেন, আসিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব 

হইল। রাম কানাই বিরক্ত হইয়। কহিলেন, « আমি ডাকছি 
তাতে দেরি 1? 

নিকটে একজন বসিয়াছিল, সে রাম কানাইয়ের কথা 
শুনিয়া উচ্চস্বরে কহিল, “ দিগন্বর বাবু শীঘ্র আস্মুন, 
শিশুপাল রাগ কোরচেন।% 

রাম কানাই রাগত স্বরে কহিলেন, «* আপনি কি 
বল্যেন?” | 

সে ব্যক্তি উত্তর করিল, « কিছু না” 

রাম কানাই রাগত হইয়| কি উত্তর দিবেন ভাবিতেছেন, 

এমত সময়ে দিগঞ্ধর আসিয়। উপস্থিত হইলেন । রাম কানাই 

_ তাহাকে দেখিয়া কহিলেন, “এমন স্থানে আমি বিবাহ কোরতে 
চাই ন!। ছুদণ্ড আমাকে স্থুশ্থির থাকতে দেয় ন1। ৮ 

দিগম্বর কহিলেন, “তোমরা সকলে চুপ কর।” পরে 
রাম কানাইকে কহিলেন, * মহাশয়, বিবাহের রাত্রে এমন 
করে থাকে, আপনি ওনব কথায় কান দেন কেন?” 


দশম পরিচ্ছ্দ্। ৩৯ 


রাম কানাই কহিলেন, « আর এক কথ! আছে, আমি 
২« টাক! পণ ন| পেলে বিবাহ কোরবো। না। ৮ 

দিগম্বর কহিলেন, “সে কি মহাশয়? আপনিতো আগে 
এমন কথা বলেন নি।” 

রাম! কখন বলিনি । আমাকে কে লিজ্ঞাসা কল্পে? 

ইতিপূর্বে বামন দাসের সহিত, রাম কানাইয়ের বন্দোবস্ত ' 
হইয়াছে, যদি রাম কানাই বিবাহের সময় কোন ছলে কিছু 
লইতে পারেন, তাহাতে তাঁহার কোন আপত্তি নাই। 

দিগন্বর কহিলেন, “বামনদাস বাবু বলেছেন আপনি পণ 
নেবেন না। কেমন বামনদাস বাবু, আপনি একথ| বলেন নি ?” 

বামন দাস নিতান্ত অগ্রতিভ হইয়া কহিতে লাগিলেন, 
4 হ।-__ন1। তাই বটে-___তাঁওতো নয়। কুলিনের ছেলে 
বিবাহের সময় কিছু পেয়ে থাকে ।৮ 

দ্রিগপ্ধর কহিলেন, “ এ আপনার বড় অন্যায়। ৮ 

বামন দান কহিলেন, “যাক যাক্‌, নে সব কথা এখন 
যাক__-পরে হবে। এখন তুমি এর কুটুম্ব হলে, দশ পাঁচ 
টাক1 চাইলে কি তুমি দেবে না? 

দিগম্বর কহিলেন, “সে স্বতন্ত্র কথা । রাম কানাইকে যদি, 
মেয়েই দি, তবে কি আর ছু চার টাক! চাইলে পাবেন না ৮? 

দিগন্বরের কথার ভাবে বোধ হইল, যে এখনও কন্যাদান 
পক্ষেই বিলক্ষণ সন্দেহ আছে। তখন বামন দাস ও রাম 
কানাই কহিলেন, " নে কেমন কথা |” 


৪5 ললিত সৌদামিনী। 


দ্িগম্ধর কহিলেন, “২০ টাঁকা না| পেলে ছে! উনি আর 
বিবাহ কোরবেন না, তাই বলছিলাম ।” দিগম্বরের কথ! 
শুনিয়া রাম কানাইয়ের হৃদয় কপির! উঠিল। ভাৰিলেন 
টাক! চেয়ে ভাল কর্ম করি নাই। 

এমন সমগ্নে বাটার অভ্যন্তরে শঙ্খ ও ভুলুধ্বনি হইল। 
বামনদাস জিজ্ঞাসা করিলেন, প্লগ্নের সময় হলো ন! কি?” 

স্বর ভর্থির সহিত দিগণ্বর উত্তর করিলেন, * হা বিবাহ 
হইল ।৮ 

বামন দাস ও রাঁম কানাই উভয়েই বিস্মিত ছইয়! 
জিজ্ঞাস! করিলেন, * তাঁর মানে কি? 

দিগম্বর কহিলেন, “ তার মানে আবার কি? বিবাহ 
হইল, একথার আবার কি অর্থ হয়েথাকে 1” এই বলিয়! 
সভাস্থ সকলকে বলিলেন, “ আপনার। গাত্রোথান করুন 
আহারের উদ্যোগ হয়েছে। * 

নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ প্রতিবাসী, তাহারা মকলেই এব্যাপার 
পূর্বাবধি অবগত ছিল, স্থতরাং কেহ আর এ কথায় চমত্কৃত 
হইল না। প্রত্যেকেই উঠিয়া যাইবার সময়ে রাম কানাইয়ের 
কাঁন মলিয়! দিয়! যাইতে লাগিল রাম কানাই উঃস্বরে, 
*দৌহাই মেজেষ্টর সাহেবের, দোহাই কোম্পানী সাহেবের,” 
বলিয়! চিৎকার করিতে আরস্ত করিলেন । 

বামন দাসঞ্টকহিলেন, "রাম কানাই একটু স্থির হও, 
ব্যাপারটা কি শুনি |? 


দশম পরিচ্ছেদ। ৪৯ 


বামন দাস যতই এইরূপ বলিতে লাগিলেন, ততই রাম 
কানাই * দোহাই মেজেষ্টর সাহেবের) আমার জাত মারলে, 
আমার কান ছিড়লে)” বলিয়। রোদন করিতে আরম্ত করিলেন। 

দিগম্বর বামন দাসের হস্ত ধারণ করিয়! কহিলেন, 
“ ব্যাপারট। শুস্তে চাও কি দেখতে চাও?” 


বামন দাস কহিলেন ৭ শুস্তেও চাই, দ্রেখতেও চাই |” 

“ তবে আমার সঙ্গে এসো” এই বলির দিগম্বর বামন 
দাসকে সঙ্গে লইর বাটার মধ গেলেন। সেই সঙ্গে রাম 
কানাইও গমন করিলেন। যেস্থুলে বর কন্যা ছিল, দিগস্বর 
বামন দ্ামকে তথায় লইয়া! গিয়া! বরকে কহিলেন, “ ললিত, 
ইনি তোমার শ্বশুর একে গ্রণাম কর।” 

ললিত প্রণাম করিলেন। বামন দাস সরোষে কহিলেন, 
« আশীর্বাদ আর কি কোরবোঁ, শীঘ্রই উচ্ছিন্ন যাও, এই 
আমার প্রার্থনা । » 
রাম কানাই উচ্চৈঃস্বরে কিলেন, * তোমার ভিটের 
ঘুঘু চরুক।” 

দিগম্বর ভাহাদিগের মুখে এতাদৃশ কথা শুনিয়া রাগত 
স্বরে কহিলেন, « বেরো তোরা আমার বাড়ী থেকে, যত 
বড় মুখ ততবড় কথা । আজ আনন্দের দিনে অযন্গলের কথা? 
এই বলিয়া বামন দাসের বুকে হাত দিয়! ধাক! মারিলেন। 
বামন দাস সমস্ত দিবস অনাহারে) ধাক্কা সামলাইভে ন। 
পারিয়! রাম কানাইয়ের উপর পড়িলেন। রাম কানাই অমনি 


৪২ ললিত সৌদামিনী। 


মাটির উপর পড়িয়। গেলেন, পড়িয়া চিৎকার করিয়| উঠিলেন, 
« আমাকে মেরে ফে্পে,। কে কোথায় আছ রক্ষা কর। 
আমার সর্ধন্ব লুঠে নিলে। আমার টাক কড়ি সব নিলে । 
কে কোথায় আছ রক্ষা কর | দৌহাই মেজেই্টর সাহেবের, 
দোহাই কোম্পানী সাহেবের ।* 

এই চীৎকার শুনিয়] যে যেখানে ছিল, সকলেই সেই স্থানে 
দৌড়িয়া আদিল । বামন দাস কীদিতে কাদিতে কহিলেন, 
«€ তোমরা সব দেখ আমার হাত ভেঙ্গে গিয়েছে। আমি 
এখনই থানায় যাব। * 

রাম কানাই কহিলেন, « তোমরা সব দেখ, আমার নগদ 
দুশ টাক! ছিল; আর পাঁচ থান মোহর ছিল, সব লুটে নিলে। 
আমি এর জন্য লাট সাহেবের কাছে যেতে হয় তাও ঘাব।” 
দিগঙ্ধর কহিলেন, “য| তোর! কোথায় যাৰি যা। এখানে গোল 
মাল কোরলে মেরে হাড় ভেম্তে দেব।” এই বলিয়া উভয়ের হাত 
ধরিয়! বাটার বাহির করিয়! দিয়া দরজ1 বন্ধ করিয়া দিলেন । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
উপনংহার। 
“কিমপি মনসে। সন্মোহে! মে তদা বলবান্‌ অভূৎ।” 
সৌদামিনীর বিবাহে গিরিবালার নিমন্ত্রণ হইয়াছিল । 
বিবাছ সমাধ! হুইবামাত্র তিনি নিজ বাটীতে আগমন পূর্বক 
কেশবের নিকট গমন করিলেন । কেশব নিজের শব্যায় 


